就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。

出自鲁迅老先生创作于 1918 年至 1924 年的杂文集《热风》的段落,在考虑再三后,选为了这一期「THROWBACK THURSDAY」栏目的开场。近一个世纪以前,这部深刻批判社会,以促醒人们改革现状为强烈愿景的作品,与本期的人物和秀场,有着近似跨越时代、文化语境的对照,他们各自代表着那道刺破黑暗的曙光,于今日看来,依然耀眼夺目。

Alexander McQueen | Via Google

Alexander McQueen,2010 春夏「柏拉图的亚特兰蒂斯」,一场被誉为改写了时尚行业未来的系列。在传统的认知里,一名艺术家最好的作品往往诞生于他/她即将成熟、而还未成熟的时刻,这样的形容之于 McQueen,看起来并不成立。2009 年,他的身份是行业内最为出众的时装设计师之一,声名远播,拥趸无尽,在职业生涯的第 18 个年头,已不再是还未成熟的青年才俊,也早已度过了即将成熟的淬炼阶段。

而「柏拉图的亚特兰蒂斯」在很多人心中正是 McQueen 最好的作品,事实上,它称得上是 McQueen 如臻化境的系列。它的震撼,源于一种前所未有的感官冲击,他的创造,也已然超脱了同时代的设计范畴。这是他在世的最后一个系列,在那段生命最为至暗的时刻,McQueen 却绽放出了生涯最为绚烂的瞬间。



告别


Alexander McQueen 2009 秋冬丰饶角 | Via Ann Ray

2009 年 3 月,「柏拉图的亚特兰蒂斯」亮相前的秋冬系列,隐约为 McQueen 的结局埋下了一丝伏笔。他已经决定要离开这个纸醉金迷,且面目全非的名利场,而在告别之前,McQueen 要为自己的职业生涯概述一番临别的感言。

2009 秋冬指向了时尚行业可怕的轮回、强制性的淘汰,而身为设计师的 McQueen,则将这一群体比喻为了在轮子上疯狂奔跑的仓鼠,创造着注定要被淘汰的产物。秀场名称丰饶角,取自伦敦东区一家酒馆的名字,这里是连环杀手开膛手杰克的最后一名受害者最后一次被人见到的地方,与他职业生涯第一个系列遥相呼应;秀场上出现了很多 McQueen 此前使用过的道具,如今像废品似的堆放在一侧,犹如那些过季的流行,淹没在了此起彼伏的浪潮中。

Alexander McQueen 2009 秋冬秀场 | Via Reuters

DIOR 「New Look」、Yves Saint Laurent 经典围裹式礼服、CHANEL 斜纹软呢套装和一连串时尚界标志性的轮廓,齐齐亮相丰饶角秀场。McQueen 以此来讽刺行业已经江郎才尽的事实,当代设计师们只是在不断地重复经典,丧失了创新的能力。身处现场的《国际先驱论坛报》编辑 Suzy Menkes 从丰饶角中读懂了他的愤怒与无奈,并在她的文章中写道,仿佛这是 McQueen 狂野生涯的最后一站。

Simon Ungless 与 Lee | Via Google

丰饶角系列结束后不久,McQueen 给身处旧金山的好友 Simon Ungless 打了电话,他在电话里说道,自己已经准备好迎接人生的改变了。「用他自己的话来讲,他筋疲力尽,受够了。不仅是作为一个设计师,而是从行业的整体而言」,Ungless 透露道。他开始计划着让 McQueen 来到旧金山,与他共同在当地的艺术学院任教。「如果他想去旅行,我可以陪伴。他想在这里做设计,或者说,他想远离所谓的时尚之都」。

那年 5 月,McQueen 与 Ungless 再度通话,告知他一切已经准备就绪。包括和 PPR 集团(Kering 集团前身)重新谈判合同。在新合同中,McQueen 只需要为每个系列提供灵感,以及每年只做两次女装系列的秀场,余下的工作都将由团队完成。「我有 Sarah,我可以把这些事情交给她,她能做好,我负责监督把控」,McQueen 这样说到。他打算在夏末飞往旧金山,顺利的话秋天就可以开始教学,对于新生活,满怀憧憬和喜悦。一切在这时还显得十分美好。

Via Ann Ray

但 Ungless 却异常谨慎,他能听出 McQueen 精力旺盛和兴奋的程度取决于他吸食毒品的数量。自 1997 年接任 GIVENCHY 创意总监后,McQueen 始终在经历着失眠、焦虑、抑郁的折磨,马不停蹄的系列、秀场将他消耗殆尽,逐渐蚕食着他的生命。2007 年挚友 Isabella Blow 的自杀,令 McQueen 的精神状态几近崩溃,对可卡因、致幻药物的需求达到了堪比自杀的地步。

也是在那年春天,McQueen 乘坐私人飞机前往马略卡岛探望好友,也是他此前的长期助手 Sebastian Pons,在离别之际,他向 Pons 说道:

「我设计了最后的系列」。

「什么?最后的系列?你的意思是下个系列?」Pons 有些震惊的问到;

「不,是我最后的系列,我杀死了我自己」;

「你到底什么意思」;

「还记得我做的那个系列吗,疯人院—玻璃房子,箱子打开,里面躺着一个女人」;

「我打算再做一次,这次是我待在盒子里,最后,我将开枪自杀」。

那一次的告别后,两人再未见面,而 Sebastian Pons 也感受到了 McQueen 的用意,「他是来说再见的」。

美好的表象下,恶魔正在暗暗现身。



进化


Atlantis | Via DC Extended Universe Wiki

就是在这段稍显阴郁的时期,McQueen 开始着手筹备 2010 春夏系列,并幻想这是自己作为时装设计师的最后一季创作。而始终存有的,力图革新时尚行业的愿景,则激励着他在人生的至暗时刻,迸发出像是毕其功于一役的创意决心。

《蒂迈欧篇》 | Via Wikiwand

2010 春夏,McQueen 借鉴了古希腊哲学家柏拉图的作品《蒂迈欧篇》和《克里底亚篇》中沉到海底的虚构岛屿,将系列命名为「柏拉图的亚特兰蒂斯」(Plato’s Atlantis)。「这场秀将是对达尔文进化论的倒行」,McQueen 曾解释说。

对于核心的轮廓,McQueen 向团队传达了这样的要求,「我不想看到任何形状,我不想参照任何东西,无论是图片还是手稿。我希望一切都是全新的」。为了激发出相应的创作状态,在设计 2010 春夏时,McQueen 将工作室所有的资料版全部翻转,团队只能够看到一片一片挂在墙面上的印染面料。而通常这些资料版上会出现围绕主题的五花八门的图像,涉及自然、历史肖像画以及现当代艺术家的作品。

Lee 与 Sarah Burton | Via Nick Waplington

他为系列设计了风格统一的廓形,诸如一件圆肩沙漏状的迷你连衣裙和一条有着钟形罩裙摆的半裙,看起来就像是甲壳类动物的硬壳和有伊丽莎白时代服装比例的水肺潜水服的杂交体,每一件都印有一个栩栩如生的水状漩涡。如 Sarah Burton 所说,「这就是全新的、没有任何参照物可言的作品」。

「柏拉图的亚特兰蒂斯」系列,共出现了 36 种印花图案,它们都是围绕着人体设计,形成环绕在身体上的效果。具体来说,印花会呈环形位于一卷面料的中部,在立体呈现时达到环绕的要求。系列超过一半的服装都是由 McQueen 亲手完成的立体剪裁,并且几乎毫无瑕疵。在 2009 春夏,他就开始尝试直接在面料上进行数码印染,而一个季度过后,McQueen 已掌握了将数码图像经过编织、定位和做成印花来呈现在一件服装上,这些图案能够在缝合之后依设计对齐得严丝合缝。Sarah Burton 曾感叹于 McQueen 的剪裁技巧,「他可以立体裁剪出定位印花,他能让你觉得自己可以卷铺盖走人了」。

Allen Jones 足尖鞋 | Via Allen Jones for Tate

Alexander McQueen 2010 春夏犰狳鞋 | Via Google

而系列的背景构建,则源于詹姆斯·卡梅隆导演 1989 年的作品《The Abyss》,影片讲述了一组救援队前往深海营救潜艇队员,并在这一过程中发现全新物种的故事。McQueen 于「柏拉图的亚特兰蒂斯」系列将这一物种彻底地具象化,模特们的身形与容貌,犹如生活在海底世界的生物,她们脚下那双足有 25 厘米高的半球状犰狳鞋 (Armadillo) ,是 McQueen 对英国当代艺术家 Allen Jones 足尖鞋作品的设计延展,它们好似鱼类生物的躯干,完成了系列对未知生物想象的最终进化。

Alexander McQueen 2010 春夏插画 | Via Amy Pearson

轮廓、印花、形象,2010 春夏「柏拉图的亚特兰蒂斯」是属于 Alexander McQueen 创意生命的极致绽放,却出现在他的生命之火行将熄灭之时,如果最后的日子他不那么开心,为什么又会留下生涯最好的系列。



「柏拉图的亚特兰蒂斯」


Via Satore Studio

2007 年 10 月 5 日,巴黎第 12 区贝尔西综合体育馆( Palais Omnisports de Paris-Bercy),McQueen 以 2008 春夏「Ladame Bleue」系列送别了职业生涯最为重要的缪斯 Isabella Blow,当年 5 月,她于家族的希尔斯庄园服农药自杀。而几乎整整两年过后,2009 年 10 月 6 日,依然在贝尔西综合体育馆,McQueen 于这块熟悉的地点,为自己的时装设计生涯画上最终的句号。

Alexander McQueen 2010 春夏系列秀场 | Via YouTube @SHOWstudio

现场的来宾们就座于体育馆巨大空间的两侧,突起的伸展台将他们分隔成两边,在秀场的正中央,一块 LED 屏幕,伴着诡谲的乐声亮起,巴西超模 Raquel Zimmermann 的身影半裸着平躺在沙地中。如幻灯片一般不断转换的画面似乎揭示了某种神秘的仪式,蠕动的小蛇在她的身体四周不断游走,配合着 Raquel Zimmermann 的动作。随后,屏幕上出现了像是基因构造之类的画面,好像预示着进化的主题。

进而,现场灯光微亮,被安置在滑轨之上、分列舞台两侧的机械臂摄影机摇晃着亮相。McQueen 找来了多年好友 Nick Knight 合作,由后者所创立的 SHOWstudio 网站将实时直播 2010 春夏系列的秀场,这两台摄影机将史无前例的将时装舞台的盛况传输给全世界。

一切的铺垫后,波兰超模 Magdalena Frackowiak 从白昼般明亮的屏幕一侧登场,突起的如触角的发饰、鱼鳍状或蛇鳞纹理的数字印花连衣裙、犰狳高跟鞋,预示着从陆地生物到海洋生物的进化过程。模特们的发型与面部轮廓特征,随着系列的深入持续发生变化,意味着生物适应正在展开。而颜色与纹理随着物种之间的过渡也在同步转换。

Alexander McQueen 2010 春夏系列秀场 | Via SHOWstudio

「我不想看到任何形状,我不想参照任何东西,无论是图片还是手稿。我希望一切都是全新的」,「柏拉图的亚特兰蒂斯」系列诞生了只属于 McQueen 的轮廓,那些凹槽的迷你连衣裙类似于水母的褶皱,而衣袖的折叠则象征着鱼鳃。秀场的最后一套造型,周身散发着珍珠般耀眼的光泽,同时标志着亚特兰蒂斯进化的完全体。2010 春夏是 McQueen 对 19 世纪达尔文进化论一次形象化的逆转,仿佛在表达着,人类曾经来自海洋,如今人类要重返海洋。

Via Marcio Madeira for VOGUE

系列闭场,Lady Gaga《The Fame Monster》专辑歌曲《Bad Romance》的旋律响起,她选择于「柏拉图的亚特兰蒂斯」系列完成单曲的全球首发。「为你的血色浪漫神迷心醉,如饥似渴,纵使外表残破不堪,纵使如恶疾缠身,依然要将你的一切据为己有」……它们好像并不是歌词,而是借由 Gaga 的歌声表述着 McQueen 的心境,一个走在崩塌边缘的人,倾注一切的表达。



「我在找一些不存在的东西,就是一些惊奇的,美丽的地方,我无法想象我脑海里的地方会真正存在」


—Alexander McQueen

Via Ann Ray

四个月后,Alexander Lee McQueen 于家中自杀离世,终年 41 岁。

如果最后的日子他不那么开心,为什么又会留下生涯最好的系列。

也许正如《热风》所写,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。

此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。