若要用一个关键词去归纳和定义当下的时代特征，我想「boundary-pushing」是再合适不过的。如今无论在时尚、音乐、艺术还是任何其它的领域，类似「模糊界限」、「打破边界」、「超越类型」这样的字眼总在围绕着我们。在这个急速运转的世界大熔炉中，仿似一切「不可能」都能变为「可能」。
新时代下的流行乐坛创造了很多这样由「不可能」到「可能」的时刻。这个时刻或许在于 Hip-hop 音乐攻陷主流的全面告捷，或许在于 Lil Nas X、Billie Eilish 等「网生」歌手的一夜成名，又或许是当所谓 music genre（音乐类型）这个词不断被打碎的时候。然而直到我们看见多语种音乐、地域性音乐正来势汹汹地涌入主流榜单上游的这一刻，我们才真正恍过神来：一个去霸权化的流行音乐时代已然到来。
Bad Bunny《YHLQMDLG》专辑封面 | Via Rimas Music
Bad Bunny 的新专辑《YHLQMDLG》完全证实了这一点。这张专辑于前段时间到达 Billboard 200 榜单第二名的位置，也是西语专辑史上最好的成绩；专辑总计 20 首歌曲中共有 11 曲目上榜 Spotify 全球前五十；乐评机构 Pitchfork 以 8.5 的高分将它评为「Best New Album」，十分难得地给出「制作上几近完美无瑕」的褒奖。正如「坏痞兔」此张专辑名的全称「Yo Hago Lo Que Me Da La Gana（我做任何我想做的事）」一样，这位来自波多黎各的新晋流行小天王正霸气宣布着他的降临，并以一种前无古人的姿态告诉众人：小众语言音乐正在席卷全球。
拉丁陷阱的主流攻陷
Pero Ya No – Bad Bunny
凭借在 Cardi B 2018 年热单《I Like It》中的出色表现而被大家熟知的 Bad Bunny 是近年来 Latin Trap 浪潮中的代表人物。所谓 Latin Trap，简单来说就是借鉴自南部陷阱说唱，并加入加勒比风格旋律的音乐，其根源和基础是 Reggaeton（是 90 年代诞生于波多黎各舞厅场景的风格，主要演唱语言是西班牙语，和牙买加的雷鬼音乐没有太大关系）。Reggaeton 音乐虽在波多黎各地区受到广泛认可，早在 90 年代末 00 年初于拉丁美洲国家、西班牙以及美国部分地区流传，然而 Reggaeton 在主流层面上一直都没有得到比较显著的发展。「坏痞兔」从很大程度上重塑了这种源于拉美的 urbano music，更是将这一音乐类型带入全球视野的最大功臣。
Bad Bunny 并非特殊案例。事实上，包括坏痞兔在内的诸多拉丁歌手早已形成了一派坚不可摧的音乐图景，其中就包括在《I Like It》一同献声的 Reggaeton 人气歌手 J.Balvin。今年年初，J.Balvin 还与天后 Jennifer Lopez 共同登上超级碗中场秀的舞台演绎他的热门曲目《Mi Gente》（这首歌推出之际因其火热程度还直接促成了与 Beyoncé 的后续合作），坐实了新一代拉丁天王的地位。J.Balvin 如今不仅是一名说唱巨星，也是潮流圈广为人知的穿搭风向标和名副其实的 Sneakerhead。前不久也刚刚发行了新专辑《Colores》的 J.Balvin 甚至找来了村上隆专门设计唱片封面，双方还曾联名推出过一系列的服装及配饰产品。
J.Balvin 与 Tyga、Takeoff、Quavo 在 Louis Vuitton 秀场 | Via Instagram @jbalvin
另一位代表人物是人称「拉丁版 Drake」的 Ozuna，他与 DJ Snake、Selena Gomez、Cardi B 共同创造了那首火遍全球的抖腿神曲《Taki Taki》，同时也是在 YouTube 上拥有最多个超十亿观看量视频的歌手。与 Bad Bunny 和 J.Balvin 更偏向 Hip-hop 制作的 Latin Trap 相比，Ozuna 的音乐更像是将 Latin Trap、Reggaeton、Bachata、R&B 等音乐元素通通共冶一炉的舞曲大杂烩。
与 2017 年的《Despacito》不同的是，这帮 Latin Trap 艺人甚至不需要借助 Justin Bieber 的力量，他们作为个体就已经称得上「流行巨星」。除了刚才提到的三位之外，Maluma、Anuel AA、Bryant Myers 等等的这些名字，都是时下冉冉升起的 Latin Trap 明星。
泛非洲音乐文明入侵
Burna Boy 在 Coachella 2019 舞台表演 | Via Coachella
近年来，「Afrofuturism」（非洲未来主义）成为艺术家们重新构想非洲和非裔侨民生活的创作主题，也是许多时尚设计师的灵感板素材。像是《黑豹》、《狮子王》等的大 IP 电影也让更多人关注到非洲族裔的现状及部落文明，同时使得来自非洲的纯正旋律和节奏进一步影响着世界流行音乐。欧美流行音乐从未停止过从非洲音乐中吸收养分，像是 Beyoncé、Rihanna、Drake 等人都是深受 Afrobeat（非洲传统 Fuji 音乐和 Highlife 音乐，以及美国爵士和疯克音乐的融合）和 Dancehall（产自牙买加俱乐部的快节奏雷鬼音乐，同时也是一种舞蹈类型）影响的流行巨星。英国乐坛更是以非洲加勒比音乐为基底，结合纯正的伦敦说唱催生出一种特别的音乐种类：Afro-swing，近两年来在英国地区尤为盛行。
主流市场向非洲取之不尽的音乐财富投射去的炽热目光，也让更多的非洲本土歌手有机会频繁地出现在国际舞台上。去年与英国 Grime 巨星 Stormzy、「黄老板」Ed Sheeran 合作发歌的西非音乐人 Burna Boy 便是时下最能够代表非洲新生代韵律的流行歌手。自封为「非洲巨人」的他不仅以一口尼日利亚英语演唱歌曲，还会将传统的约鲁巴语和牙买加方言填充在他时髦的 Afro-fusion（Dancehall、 Reggae、Afrobeat 的现代流行化融合）节拍里。
Drake（左一）与 Wizkid（左二）同框 | Via Daily Post
作为非洲时下最受瞩目的一名新星，和各种大牌合作或是在 MTV EMA Awards、BET Awards 上拿奖已显得有些见怪不怪。最重要的是，Burna Boy 那同时具备个人和政治色彩的音乐，对非洲动荡历史和现处困境做出的严肃讨论，真正将非洲血统和根源里的核心内容推向了世界舞台。当然，除了 Burna Boy 以外，在尼日利亚还有不少音乐人——比如与 Drake 合作《One Dance》 的 Wizkid，以及去年与 Burna Boy 共同亮相在 Coachella 舞台上的 Mr Eazi 等——都是 Afrobeat 得以在国际范围内流传开来，为非洲音乐文化发光发热做出表率的重要推手。
Koffee – Throne
相比较上文提到的这些泛化非洲流行歌手，也有很多更专注于牙买加纯正雷鬼乐的歌手。Drake 厂牌旗下艺人 Popcaan，以及 Protoje、Chronixx 等等都是时下这场「雷鬼复兴之旅」的领头人物。但论起近两年最典型的雷鬼新人代表，还属在今年格莱美上作为史上首个女性艺人赢得最佳雷鬼专辑奖的 Koffee。基于先驱人物 Beres Hammond、Peter Tosh、Bob Marley 的 Roots Reggae（根源雷鬼）哲学，Koffee 将加勒比岛国的灵魂音乐做出了新颖的处理和演绎，Dancehall 与现代雷鬼完美结合在一起。不要小看这位年仅 20 岁的新人雷鬼歌手/rapper，她不仅出现在奥巴马的私人歌单里，与大家非常熟悉的说唱歌手 Gunna 以及 R&B 歌手 Daniel Caesar 均有过合作，近期也在计划和 Kendrick Lamar 这样的大人物一起筹备新的项目。
Pop 2.0 时代？
BLACKPINK | Via YG Entertainment
《The Guardian》在去年的一篇文章中用了「Pop 2.0」这个词来总结当下的音乐全球化现象。文中作者称 Taylor Swift、 Katy Perry、Justin Timberlake 这一批属于 Pop 1.0 的明星已逐渐沦为榜单上的「濒绝物种」，而流媒体时代孕育出的 Pop 2.0「非典型巨星」正成为当今欧美音乐市场上的最大赢家。什么是非典型巨星？最好的例子就是 Drake——这种轻运营、高产出的歌手在实体销售或巡演上不一定占优，但在流媒体数据上绝对是当之无愧的霸榜「天王」。按照如今「得流媒体者得天下」的逻辑来说，流行乐坛的格局一旦照着流媒体的发展趋势而发生改变，来自世界各地的歌手都有可能是流行乐坛的下一个非典型巨星。
数据已经向我们证实了这一点。纵观 YouTube 过去一年的热播 MV 总榜单，排名前 10 位的歌曲里面有 7 首都是非英语歌曲（其中 1 首来自韩国女团 BLACKPINK，1 首为印度歌曲，其余全部来自上文中提到这些拉丁歌手的西语歌），而且是压倒式的胜利——就连人气小天后 Billie Eilish 和 Ariana Granda 都为他们「垫了底」。这样的现象在近三年来有持续猛涨的势头，要知道追溯回 2016 年的 Top 10 榜单，非英语歌曲和英语歌曲的比例还仅仅是 1：9。如果你再查找 YouTube 近期的热门艺人，你也会发现榜单上几乎全部由西语歌手和印度歌手占领（The Weeknd 是榜上唯一的英语歌手）。
Via YouTube
在这样的 Pop 2.0 时代之下，与流行行业革新趋势齐头并进的还有音乐类型的自我迭代，而节奏优先的曲风走向则是当下的大势所趋。其实这还要讲回到的当下占据全球最大音乐市场的 Hip-hop 音乐。自 Hip-hop 音乐成为主流之后，流行音乐的创作逻辑和框架就已经全然被打破并走向同质化。Pop 1.0 时代下的白人霸权流行早已杳无踪迹，取而代之的是节奏律动为主和说唱化的音乐。而我们不难发现，以上我们提及的这些非英语流行歌曲都包含了以上这样的特性。
Hip-hop 音乐人最爱的 featuring 合作和各种各样的音乐融合也是帮助推动地域性音乐崛起的关键原因。例如说前文中我们提到的 Latin Trap 和西语音乐的爆红，就离不开前两年说唱音乐制霸流行乐坛的缘故。自 Cardi B 与 J.Balvin、Bad Bunny 合作创造出那首 Billboard 冠军单曲之时，拉丁音乐人们就开始受到极大的关注，譬如同年晚些时候 Drake 就亲自找到了 Bad Bunny 合作。此后，层出不穷的拉丁歌手便常常成为当红流行/说唱歌手热单里的「座上宾」。
不过难免也有人对音乐全球化的趋势产生质疑。首先像是印度歌曲的大流量主要还是来自于本国，BTS 这样的韩国男团经常被人诟病仅仅是拥有良好的流媒体数据而已。另一方面，地域性音乐的流行是否也意味着它们正在趋于一致地变得「美国化」？但是说到底，这些流媒体数据已经足够引起世界的关注并形成了一定的讨论。无论其结果如何，这种对于世界音乐场景的攻破无疑为全球范围内的音乐人提供了展露自己的机会。毕竟，从前所谓的「世界音乐」往往受到白人霸权下流行乐坛的不断混淆和错误分类，而现在，这些代表着世界音乐的艺人终于可以亲自站上舞台，成为聚光灯的焦点。